
Une vie de machine

Avez-vous déjà fait l’expérience d’entrer dans une usine de production industrielle ?

Non ? Alors suivez-moi.

En vous approchant des bâtiments de l’usine vous serez d’abord réduit à la taille d’une fourmi devant 
un ensemble, de cheminées, de tours et de cuves de stockage, entortillées de tuyaux les reliant entre elles.

Ce qui se fabrique là n’a pas d’importance. 
Production : de papier, de biscuits, de ciment, de voitures, de yaourts, de brosses à dents, de glaces, 

de boulons, de crayons….. L’ambiance à l’intérieur sera toujours sensiblement la même.

Vous vous approcherez d’une porte dérobée, et tel Jonas vous aurez le sentiment d’être avalé par une baleine.

 La personne qui vient vous accompagner pour la visite vous fera traverser un sas constitué d’une 
enfilade de bureaux aux parois vitrées. On vous équipera de diverses protections : casques, bouchons 
d’oreilles, charlotte, blouses… 
On n’entre pas dans ces lieux sans uniforme la machine baleine n’aime pas ça.

On vous conduira ensuite vers le cœur du monstre, le premier contact avec la bête se fera par votre 
nez, odeur d’huile de coupe, d’acier porté au rouge, du laitier brûlant des soudures, de solvants, ou bien de 
chocolat chaud, de biscuits au four…….. La plupart du temps ce sera plutôt un mélange de plusieurs de ces 
odeurs.

L’ouverture de la dernière porte vitrée conduisant à l’espace de production vous plongera d’un seul 
coup dans un monde à part. Là sous l’éclairage de lumière blanche des tubes fluorescents s’animent les lignes 
de production. 
C’est la musique des machines qui vous emportera d’autorité dans ce monde. Le rythme lent de basses 
fréquences doublées en alternance de chuintements aigus. Cette musique commencera par s’emparer de vos 
oreilles, puis de votre ventre, puis sans qu’il puisse résister elle s’imposera à votre cœur qui restera sous 
domination toute la durée de votre visite.

J’attrape, J’attrape, J’attrape, J’attrape ……………Chhhhhhhhhhhut.
J’attrape, J’attrape, J’attrape, J’attrape ……………Chhhhhhhhhhhut.
J’attrape, J’attrape, J’attrape, J’attrape ……………Chhhhhhhhhhhut.

La machine vous impose de vous taire, parler ne sert à rien quand elle chante.

Sans le vouloir, vos gestes se caleront sur ce rythme. Vos mouvements se caleront sur ce rythme. Vos 
pas se caleront sur ce rythme. Vos pensées se caleront sur ce rythme.



Il faut s’approcher encore des chaînes ou défilent à la queue leu leu savons, bouteilles ou boulons de 
huit pour rencontrer un des serviteurs de la bête. Habillé des mêmes équipements que vous, il est là pour 
nourrir et soigner la machine comme le font les abeilles ouvrières autour de leur reine. Vous ne pourrez pas 
vous parler le chant de la machine vous l’interdit, mais vous recevrez un sourire signifiant bonjour, j’ai plaisir à 
vous montrer mon travail. 

 Oui la baleine machine ne peut fonctionner sans ses opérateurs, régleurs, agents de maintenance, 
automaticiens, mécaniciens. Ils forment avec la ligne de production un ensemble indissociable. Vous sortirez de
la baleine machine après les avoir entendu parler de leur métier avec passion et enthousiasme.

 Ce soir au moment d’utiliser une petite cuillère, d’attraper votre brosse à dent ou une savonnette ou 
bien n’importe quel objet de grande consommation, dites-vous que quelque part dans le monde une baleine 
machine et ses serviteurs ont participé à leur fabrication.

TOTO l'électro 


