La Deudeuche

Aujourd’hui était un jour particulier pour Mohamed, c’était son dernier jour a I'usine de Levallois-
Perret, sur la chaine de montage de la 2CV, et ce soir il quitterait définitivement I'usine pour prendre
sa retraite.

Alors « Momo » n’hésita pas quand André lui proposa le volant et s’assit a c6té de lui. Il n’était pas
impressionné au moment de démarrer, il la connaissait tellement cette « deudeuche », depuis le
temps qu’il la voyait, qu’il la touchait, sous toutes ses coutures, dans ses moindres recoins de tole, il
avait I'impression qu’il pouvait en faire I'inventaire complet, comme ca, de téte, sans en oublier
méme un boulon ! Alors, quelle surprise pouvait-elle encore lui réserver ? lls avaient fait un tour
complet du parking, pour rien, juste pour le plaisir du moment présent, comme s'ils voulaient faire
admirer a qui voulait cette belle machine sortie de leurs mains !

Comment dire I'idée folle qui s’était emparée de Lucien Durieu, en ce jour d’aolt 66, quand il avait
pu, pour la premiére fois, s’installer derriere le volant d’une 2 CV. En I'occurrence celle du docteur
Genet, venu faire sa visite de routine a son vieux pére, qui n’en finissait pas de se laisser mourir
depuis que sa femme avait quitté la ferme familiale en méme temps que notre vieux monde.

L'idée ne I'avait plus quitté ! Peut-étre une idée folle, mais Durieu fils, c’est ainsi que tout le monde
I’'appelait, avait profité d’une visite a sa grand-tante a Paris, en octobre de la méme année, pour se
rendre au salon international de I'automobile et du cycle. Pas pour aller réver devant les voitures
gu’il n"achéterait pas, mais pour se rendre au stand Citroén dans un but bien précis, essayer puis
commander une 2CV. C'était pour lui une évidence, la ferme devait passer dans I’eére moderne et
cette voiture serait un sacré coup d’accélérateur. Lucien était pragmatique, la 2CV permettrait de
gagner du temps pour aller au village mais aussi il pourrait se rendre plus rapidement dans ses
champs et méme conduire les vaches aux prés.

Le 12 février 67, sous le regard indifférent du vieux Durieu, mais sous celui émerveillé des 2 fils de
Lucien et de Marie, la voiture fit son entrée dans la cour de la ferme. Il fallu un peu de temps a tout le
monde pour I'apprivoiser, si ce n’est Marie qui trouva immédiatement tout un tas de bonnes raisons
pour que Lucien la conduise au village en voiture. Elle en avait senti tous les avantages, surtout vis a
vis du voisinage...

La 2CV finit par trouver sa place dans I'activité de la ferme, a c6té du tracteur et de la vieille jument,
reléguant définitivement le vélo de Lucien au fond de la remise. Jusqu’au chien et aux chats qui
semblaient s’en étre partagés, dans un accord tacite, I'occupation des banquettes. Le chien devant,
sur le siege du passager, déja en place pour quand le maitre viendrait s’installer derriére le volant, les
chats sur la banquette arriére. Seule la vieille Minette venait de temps en temps se poser sur le siége
du conducteur, comme pour narguer le chien, qui faisait alors d’un air dédaigneux un demi-tour sur
lui-méme et regardait par la fenétre.

Tout le monde s’était habitué au rythme lent de la 2CV, au bruit du moteur si caractéristique, surtout
lors du dernier raidillon vers la ferme, comme un signal annongant I'arrivée prochaine de Lucien. Les



premiers temps, dés qu’ils entendaient le bruit du moteur, les enfants partaient en courant sur le
chemin, a la rencontre de la voiture. Puis, au fil des ans, la 2CV avait perdu de son aura et avait
méme fini par étre remplacée par une R12, « quand-méme plus confortable » avait dit Marie !

Patrick, le fils ainé de Lucien et de Marie, avait maintenant 20 ans passés et son permis de conduire
en poche, il lorgnait sur la vieille voiture. Patrick fréquentait une fille du village depuis déja de
nombreux mois et il avait pris I’'habitude d’emprunter la nouvelle voiture pour aller la chercher et la
ramener chez elle. Si son pére la lui prétait de bonne grace les premiers temps, il commencait a
trouver cette situation pesante. La vieille 2CV était la solution toute trouvée, d’autant plus que
Patrick avait dit qu’il lui referait une petite jeunesse. La 2CV semblait préte pour une nouvelle vie.
Elle avait méme changé de couleur, elle arborait désormais une jolie couleur jaune citron ornée de
fleurs multicolores. « Il faut bien que jeunesse se passe » avait dit Marie a un Lucien perplexe...

Et puis le temps passa, Patrick et Caroline se mariérent le 12 ao(t 85 puis s’établirent a I'étranger. Ce
fut encore la vieille 2CV qui les conduisit a I'église puis a la mairie le jour de la noce, peu avant leur
départ, comme un clin d’ceil aux folles années de jeunesse. Paul, le frere jumeau de Patrick, qui était
resté a la ferme, I'avait maintenant récupérée et c’est lui qui joua le réle du chauffeur ce jour-la.

La 2CV semblait avoir pris définitivement le chemin de la remise. Depuis que Paul dirigeait la ferme,
plus tot que prévu, son pére étant mort d’un arrét cardiaque dans la nuit du nouvel an 93, il lui
semblait ne plus avoir une minute a lui. Paul avait continué sur la lancée de son pére, il avait
beaucoup grossi I'activité de la ferme, il employait maintenant avec lui, a 'année, 2 ouvriers
agricoles. Sa femme Agneés, venant également de la terre, avait su prendre sa part dans les travaux de
la ferme. Leurs 2 enfants, Matthieu et Marilyne, encore jeunes pourtant, ne rechignaient pas a
donner un coup de main dés qu’ils le pouvaient. La reléve semblait assurée !

Matthieu, en passionné qu’il était, avait remarqué depuis longtemps la vieille 2CV dans la remise. Elle
était recouverte par une épaisse couche de poussiere et semblait étre devenue une annexe du
poulailler. Il avait bien essayé de la faire démarrer, méme a grands coups de manivelle, mais cela
s’était soldé par des échecs répétés. Il ne se découragea pas pour autant, et par une belle journée de
I’été 2000, avec l'aide de Marilyne, ils décidérent de réparer la 2CV. « Entrée dans la remise au
moteur, c’est au moteur qu’elle en sortira », fut leur cri de ralliement ! Cela fut payant et c’est bien a
la force de son moteur que la 2CV sortit de la remise. Oh, pas pour aller bien loin ! A peine le portail
franchi, la direction ne voulut plus rien savoir et la voiture devint comme folle. Peut-étre cet espace
trop grand qui s’ouvrait soudainement devant elle, cette bouffée de liberté retrouvée, furent-ils trop
d’un coup. Dans un instant d’hésitation la vieille voiture fit une embardée a droite vers le grand
chemin, puis une autre a gauche vers le tas de fumier, pour finalement filer tout droit, emportant la
boite aux lettres, le fil a linge avec la lessive de la semaine, manquant de faucher la vieille Marie qui
se dépéchait de rentrer, lui semblant bien entendre le tonnerre qui se rapprochait et se demandant
qui avait bien pu rentrer déja le linge qu’elle venait d’étendre.



La course folle ne dura pas. Une fois la bute du chemin passée, la voiture s’enfonga dans le grand
roncier qui prolongeait le portail et finit sa course au pied d’un vieux figuier, freinée par
I'inextricable enchevétrement des ronces.

Il ne fallu pas longtemps pour que la mer de ronce engloutisse la 2CV. Et si ce n’était ce bout de
chemise accroché a une branche du figuier, claguant au vent les jours de grande brise, plus rien ne
rappellerait méme la présence de la voiture. Paul avait bien juré aux enfants que d’un coup de
tracteur il la sortirait de la, mais le temps avait passé, il y avait toujours plus urgent a faire, et tout le
monde finit par I'oublier.

Mathilde n’avait pas hérité par hasard du surnom d’exploratrice en culotte courte donné par sa
grand-mére Agnés et elle voulut vérifier par elle-méme cette histoire de voiture a fleurs enfouie sous
les ronces, dont son oncle Matthieu avait raconté la fin extraordinaire la veille au soir. Elle avait bien
compris ol devait se trouver la voiture, sous le figuier mort, dans les ronces, au bord du chemin. Elle
comprit aussi que si elle voulait I'atteindre, ce ne serait pas en suivant le méme chemin qu’elle, le
roncier en était venu a bout, mais en contournant ce dernier et en rejoignant le figuier par 'arriere.
Mathilde avait vu juste, elle se trouvait maintenant au pied du figuier avec devant elle le capot de la
voiture, vraiment jaune et constellé de fleurs ! Elle se glissa sur le c6té et posant la main sur la
poignée de la porte elle comprit qu’elle n’irait pas plus loin. Les ronces faisaient corps avec la voiture,
la traversant de part en part, l'intérieur n’étant plus qu’une boule d’épines. Alors, toujours tenant la
poignée, elle ferma les yeux, et sans bien le comprendre vraiment, au travers du souvenir du récit de
son oncle, elle se trouva reliée aux réves des générations passées, ceux de sa mére et de son oncle
Matthieu, ceux de ses grands-parents Agnés et Paul, ceux de son grand oncle Patrick et de sa femme
Caroline, ceux de Lucien et de Marie, ses arrieres grands-parents, mais aussi a ceux de Mohamed, qui
lui aussi avait saisi la poignée, le premier méme, et qui lui aussi, assis au volant de la belle 2CV, avait
du avoir sa part de réve...

Une vie de machine qui ne serait somme toute que le simple miroir de la vie des hommes !

Bernard



