Maladie

Une jolie corbeau femelle, aux plumes bien lustrées, repose sur une branche. C'est Fanny. A c6té, il
y a Jacquot, mais elle s'abstient de lui adresser la parole. Jacquot est en train de pouffer,
compulsivement. Les trois grandes plumes qui restent de son crane dégarni ne cessent de se dresser
sur sa téte tandis que ses épaules s'agitent, et que son ceil gauche, étonnamment plus important que
le droit, s'ouvre et se ferme nerveusement. Il pouffe parce qu'il pense a Marcel. Qui arrive,
justement. Une grande silhouette noire s'abat entre eux sur la branche dans un craquement brutal.
Marcel range ses longues ailes tres, tres noires, le long de son corps, trés noir aussi, elles semblent y
disparaitre. Pourtant, il fait encore jour. Le couchant donne un éclat peu commun au noir des
plumes de Marcel, et illumine, a travers ses binocles rondes, ses yeux de braise. Il a le chapeau mou
trés savamment incliné sur la téte, noir aussi, a l'exception d'un petit liseré pourpre. Ce dernier
s'accorde avec son veston sombre et satiné, découpé de losanges bicolores, tendant vers le pourpre
et le vert. Le corbeau, siir de son effet, fait faire une pirouette a sa canne d'ébéne. Et en effet Fanny
ne tarde pas a réagir :

- Vous étes tres élégant, Monsieur Marcel.

- Beau le matin, 'cor'beau I'soir ! répond-il d'une voix grave, en posant son chapeau sur le
ceeur, avant de l'accrocher a une branche. Jacquot, roulant des yeux et de la téte, continue de sa voix
grasseyée : - si votre ramage n'a d'égal que votre plumage...

- Oh je la connais celle-1a, le coupe Marcel, en commencant a distribuer les cartes de tarot
sur le tapis déployé par Fanny. Jacquot se tape la téte contre le tronc, frénétiquement. Marcel
regarde son jeu. « une garde », annonce-t-il. Jacquot se retourne et croasse « une garde contre le
chien ! » puis regarde son jeu. Marcel claque du bec en signe d'agacement. Fanny déploie son jeu
dans ses plumes, mais elle n'a pas I'air concentré, on dirait qu'elle n'est pas la pour ca.

- Qu'est-ce que vous nous racontez de beau ce soir, Monsieur Marcel ?

Le soleil commence a se noyer dans les cimes des arbres, il fait sombre.

- Hélas hélas ma petite Fanny, les bonnes idées se font rares et les histoires courtes. Le
monde dépérit comme le soleil se meurt. Il faudrait inventer quelque-chose de nouveau. »

- Carreau ! croasse Jacquot.

- Oh, mais inventez Monsieur Marcel, inventez-donc ! fait Fanny avec de grands yeux.
Marcel prend le chien dans sa main et aussitot Jacquot se jette sur la table pour voir les cartes
auxquelles il a renoncé. Pas un seul atout. Il se met a crier successivement, a gauche, puis a droite
« le chien est mort ! le chien est mort ! ». Marcel continue, imperturbable :

- C'est a Jacquot qu'il faut demander quand il s'agit d'inventer.

- Oh ! qu'est-ce qu'on invente Monsieur Jacquot, ce soir, rebondit aussitot Fanny.

Jacquot, qui continuait de gueuler en toutes directions s'arréte net, comme s'il venait de se faire
empailler. Marcel coupe a l'atout, il ne le remarque pas.

- on pourrait inventer..., commence-t-il, une couleur, non non non, heu, l'apocalypse !



- oh non pas l'apocalypse, fait Fanny.

- a toi de jouer Jacquot, coupe Marcel.

- euh non non pas l'apocalypse, continue Jacquot en roulant des yeux.

Une des ses ailes tressaute et son gros ceil gauche clignote. 11 allonge le cou et prend de nouveau la
pose. - atoi de jouer, Jacquot, rappelle Marcel.

Jacquot est repassé en mode cri alternatif, a droite et a gauche, cette fois sur la phrase « on pourrait
inventer, on pourrait inventer, on pourrait inventer ».

Puis il s'arréte subitement et se jette sur Marcel comme s'il allait 'embrasser, avant de lui chuchoter
au visage, ravi :

- une maladie...

- Une maladie ? reprend Marcel, d'une voix grave subitement sensuelle.

- une maladie... trépigne Fanny, enthousiasmée, par la proposition de Jacquot ou la voix de
Marcel, on ne saura pas. Jacquot prend la main. Il commence a I'atout. Ca ennuie Marcel, Jacquot a
bon jeu. - Une maladie hideuse ? poursuit Fanny, avec des pustules ?

- Non, non, fait Marcel en jetant son atout, une maladie insidieuse, in-si-dieuse. Invisible,
intraitable, inconnue... mais avilissante.

- Joue ! crie Jacquot qui s'attend a ce que Fanny lache le vingt-et-un.

Elle sort I'excuse. Frustré, il commence a s'arracher des plumes au moyen de son bec. Marcel
relance a trefle. Jacquot se tourne alors vers Marcel et gonfle tellement le poitrail et les yeux qu'on
le croirait prét a exploser. Marcel ne semble pas s'en apercevoir.

« Le manque, annonce Jacquot, la maladie du manque... ».

Fanny se tourne vers Marcel pour savoir si elle doit désapprouver ou non cette nouvelle idée. Ce
dernier, qui vient de s'assurer une coupe franche a tréfle, se redresse un peu en retard. Il se rend
compte qu'il fait nuit désormais. Ses yeux semblent s'allumer. « Mais oui, le manque ! finit-il par
répondre. » Fanny approuve aussitot en hochant vigoureusement du bec. Marcel continue, sur un
ton alliant dégot et exultation :

« Une maladie qui ferait croire a tous les individus qu'ils manquent, toujours, de quelque-
chose ! Et ils seraient 1a, a errer, morts-vivants condamnés aux mémes taches inutiles, tous les jours,
a chercher ce qui manque... »

Fanny : « la vie de machine, tous les jours ! »

Jacquot : « enfants des matines, courent les morts ! »

Marcel : « Et puis, qu'importe ce qu'ils acquierent, ce manque se déplacerait toujours dans ce
qu'ils n'ont pas. Et ils feraient d'immenses boites de la taille de villes entieres qui contiendraient tout
ce qu'on peut trouver dans le monde, et ils dépériraient dans les couloirs de ces boites morbides, a
constater sans cesse tout ce qu'il leur manque. »

Fanny : « la vie de machine, tous les jours ! »

Jacquot : « le vide ma chere, saoule les corps ! »

Marcel : « Posséder deviendrait une obsession. Pour se sentir supérieur, pour se donner



l'illusion d'aller vers la complétude. Alors, on pourrait leur imposer n'importe quoi, des
abominations ! Ils renonceraient a tout, la liberté, la justice, la paix, pourvu qu'on leur promette
-pas qu'on leur permette - qu'on leur promette, seulement, d'avoir plus. Avoir plus. »

Fanny : « la vie de machine tous les jours ! »

Jacquot : « la suie des fascistes coule toujours ! »

Marcel, de plus en plus exulté: « Et tandis que ces malheureux s'encombreraient a la source
abondante de 1'Inutile, sans jamais pouvoir combler le manque, toute la société s'organiserait autour
de 1'idée d'acquisition ; et elle inventerait un systéme pour gaver plus encore les pauvres gens
dégueulant leurs surplus. Eux, a I'image de 1'accumulation vaine, seraient gras et stériles. Une petite
quantité¢ de personnes d'abord, puis la majorité, consacreraient toutes leurs journées a échafauder
des systémes pour vendre ! Pour s'engraisser. Vendre et revendre a ceux qui ont déja. Toujours
plus ! Ou qu'on pose les yeux, notre vue serait barrée de choses a acquérir, sans fin ! Sans fin !

Fanny : « la vie de machine tous les jours ! »

Jacquot : « larve hideux Marcel ! mon amour ! »

Marcel : « Et ils seront tellement désespérés, sans prendre conscience qu'ils sont malades,
qu'il ne leur restera plus qu'a retirer les lacets de leurs chaussures pour se pendre avec, et devenir
vert. Vert comme la mort. Vert comme leurs lacets. Verts quand les vers les digérent. »

Et Fanny : « 1a m'aident des lacets verts. »

Et Jacquot : « d'la merde dans la cervelle ! »

Et tous trois se déchainent en un fou-rire croassé jubilatoire, saisissant la forét d'effroi.

Le pépé, fatigué d'entendre ces croassements nocturnes, léve le canon de son fusil en direction des
cimes des arbres habitées. Un coup de feu retentit, et aussitot trois ombres s'envolent vers le
lointain, dans un bruissement d'ailes précipité.

« Quelle maladie ces oiseaux ! » rale-t-il. Le bruit I'a tiré de sa volupté, ¢a le rend nerveux. Tant pis
pour le coup de feu. Tant pis pour les voisins. Méthodiquement, il repose le fusil, s'installe

confortablement dans son grand fauteuil de cuir, lache un souffle rauque, et rallume la télévision.



