Rencontres

Le jour se leve, un jour d'hiver, la pendule affiche 8 : 00. Les ampoules viennent de s'allumer.
J'entends un ascenseur faire son va et vient matinal. Je me rends compte que personne ne s'est
occupé de moi depuis que je sommeille, sauf pour me débrancher. Je suis restée ici, sans qu'on
ne me lave ni m'apporte de provisions. Une personne est la, toute proche, derriere la cloison ;
je I'entends parler. Mais elle non plus ne se soucie pas de moi. Par une porte entrouverte je vois
le fauteuil blanc creme incliné, et sur son c6té les longs tuyaux flexibles et de nombreux petits
ustensiles.

Une femme entre dans la piece. Elle s'assied sur le canapé et prend un magazine qu'elle
feuillette distraitement. Elle me jette des coups d'ceil furtifs. Au bout de quelques instants elle
s'approche de moi. Elle m'observe quelques secondes d'un air malicieux et désireux. Elle me
branche, puis quasiment aussitot m'allume. Ma tension monte comme un éclair, je sens la
chaleur diffuser en moi ; c'est bon. Ses mains courent avec assurance sur mon corps et en
prennent possession sans hésiter, comme si nous étions de vieilles connaissances. Elles sont
douces et chaudes, leur toucher est exquis, pareil a une caresse. Cette femme me maitrise a la
perfection, elle sait ce qu'elle veut de moi et comment l'obtenir. Elle me commande avec
douceur. J'obéis a son désir, plusieurs fois ; elle est gourmande. Je me laisse faire. Du bout du
couloir quelqu'un appelle la femme : « Anne, c'est a vous ». Elle s'appuie légerement contre
moi, en savourant un dernier moment de plaisir. Elle ferme les yeux comme si elle cherchait a
rassembler son énergie, jette son gobelet en plastique dans la poubelle, puis s'éloigne en
laissant sa main gauche s'attarder sur mon galbe. Quelle délicatesse ! Quelle femme ! Je la vois
disparaitre dans le couloir au moment ou je sombre langoureusement dans un état de demi-
veille. Je lui ai donné toutes mes réserves. J'affiche « unavailable »'.

Quelques instants plus tard un homme entre. Il n'a pas l'air a son aise. Au moment ou on
entend des bruits de fraise dans la piece ou se trouve le fauteuil blanc il se met a transpirer. Il
marche nerveusement de long en large, et se plante finalement devant moi. Il me regarde
bizarrement. Je fais celle qui ne voit rien. Il ne comprend pas que je ne peux rien pour lui. Il
me réveille brutalement en pressant sur moi ses doigts puissants. Il commande d'une facon
exigeante, mais je ne bronche pas. Il attend un peu puis renouvelle sa demande, mais sans
effet. « Unavailable ». Il s'énerve. Il ne connait peut-étre pas l'anglais. Il dit « merde », et plus
fort encore « putain, merde ». Il veut m'obliger, mais méme avec toute ma bonne volonté je ne
pourrais pas, je suis vidée. Il me donne des tapes sur le coté, faibles puis plus violentes, en
pensant probablement que cela va me faire réagir. Il se colle a moi et essaie de me faire
basculer. Mais que veut-il ? Puis il cherche a m'ouvrir. Je sens ses mains réches, son haleine
lourde, I'odeur acre de sa transpiration. Je n'en peux plus, je sens que quelque chose va craquer
en moi. Heureusement la femme revient. Elle voit I'homme s'acharner sur moi. Elle s'avance et
d'une voix indignée lui dit « Mais qu'est ce que vous faites ? Ce n'est pas comme ¢a. Et de
toute facon elle n'a plus de réserves, vous n'avez pas vu ?». L'homme se calme tout d'un coup,
confus. Il recule de quelques pas. Je suis épuisée, meurtrie, humiliée surtout. Mais qu'est ce
qu'il lui a pris ? A-t-il seulement essayé de me comprendre, ne serait-ce qu'un quart de
seconde ?

L'homme est appelé a son tour. Il quitte la piece rapidement, me laissant seule avec la
femme. Celle-ci ouvre un a un les tiroirs du petit meuble bleu, et trouve le nécessaire pour
m'approvisionner et me rendre ainsi mes fonctions. Je sens a nouveau la douceur de ses mains,
ses gestes délicats et précis. Je voudrais tant qu'elle m'emporte avec elle. Comment lui faire

1 En Frangais : épuisé, indisponible



comprendre ? Mais apres avoir délicatement pris soin de moi elle rassemble ses affaires et sort
de la piece. J'entends ses pas sur les premieres marches de 1'escalier, puis plus rien.

La journée continue. Les visiteurs se succedent, les uns apres les autres. Certains
profitent de moi, d'autres non. Parfois j'entends ceux qui ont fait appel a mes services remercier
quelqu'un dans la piece mitoyenne. Et moi ? Qui me remercie ?

La nuit s'est installée depuis déja un bon moment. Le dernier visiteur vient de sortir. Je
vois les ampoules s'éteindre une a une. Une jeune femme en blouse blanche vient vers moi, et
commence a se pencher a mes cotés. Je comprends qu'elle va me débrancher. Je fais alors un
dernier effort pour me souvenir de la femme du début de la journée. J'essaie de revivre en un
éclair ces moments d'intense plaisir, avant qu'ils ne s'effacent de ma mémoire, trop sensibles,

trop complexes pour étre conservés. Je me réveillerai un autre jour, a nouveau disponible.
Café ? Thé ? Sucre ?



